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LA IMPORTANCIA DE LA VERDAD.
ANALISIS DE SIETE OBRAS RECIENTES
SOBRE LA VERDAD
[THE IMPORTANCE OF TRUTH.
AN ANALYSIS OF SEVEN RECENT BOOKS]
ENRIQUE MOROS
Resumen: La verdad es un tema filosd-
fico central por su funcidn en la socie-
dad y en la comprensidn de la reali-
dad. El artfculo repasa los aspectos
mds importante en las ohras de diver-
sos autores puhlicadas recientemente:
H. Frankfurt, B. Williams, S. Black-
huetn, M.P. Lynch, C. Gonzdlez, M.
Garcfa-Bard y J. Ratzinger. El estudio
pone de manifiesto que el acceso a la
verdad no es sdlo una cuestidn episte-
moldgica. Estd detetminado por otros
elementos como, pot ejemplo, las vir-
tudes de quien conoce.
Patabras ctave: verdad, epistemologfa,
virtudes.
Abstract: The truth is an essential phi-
losophical theme because of its func-
tion in society and in the understan-
ding of reality. The article goes ovet
the most impottant aspects in the
works that have recently been publi-
shed by the following authors: H.
Frankfurt, B Williams, S. Blackhuern,
M.P. Lynch, C. Gonzdlez, M. Garcfa-
Bard and J. Ratzinger. This study
shows that the access to truth is not
only an epistemological issue. It is de-
termined by other elements such as,
for example, the virtues of the person
who knows.
Keywords: Truth, Epistemology, Vir-
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ENRIQUE MOROS
En determinadas ocasiones los diferentes autores yj las editoriales parece
que se pongan de acuerdo en los temas que intetesan. Si los primeros afios del
milenio fueron prddigos en investigaciones y en la publicacidn de libros sobre
el escepticismo', en torno a este ultimo afio han visto la luz o se han traducido
al castellano varios libros exceientes que pueden aunarse bajo el tema de la ver-
dad. Parece que el escepticismo no da mds de sf y es el momento de detenernos
en el valor e importancia efectiva que la verdad tiene en la vida de los hombres,
tambien afectivamente. La siiplica emocionada de Juan Pablo II en la encfclica
Fides et ratio para adentrarse con la razdn en las profundidades metaffsicas de la
verdad parece, a estas alturas, sencillamente profdtica. j
Los hombres no nos conformamos con cualquier eosa. Y menos cuando
uno tiene el atrevimiento y la osadi'a de dedicarse a la filosoffa. «Queremos que
la filosoffa sea mds interesante y mejor que simplemente correcta: no sdlo rigu-
rosa, sino tambien existencialmente relevante, inspiradora, hermosa y espldndi-
damente verdadera» ^ Por eso, encontrar esta declaracidn: «Este libro es una ex-
ploracidn y una defensa filosdfica de la idea de que la veirdad importa» \ puede
considerarse como un estallido de audacia que confirma'la confianza en la hu-
mana razdn. En estas pdginas sdlo se pretende subrayar alguno de los hitos mds
gozosos que estas investigaciones pueden proporcionar a cualquier lector atento.
1. HARRY FRANKFURT
i
Quizd convenga comenzar por el mds breve de todos, que en sus pdginas
finales hace un resumen magnffico de nuestra situacidn filosdfica. Harry Frank-
1. Sin necesidad de ser exhaustivos, podrfan mencionarse, entre otros estudios: S.
SIM, Contemporary continentatphitosophy: the new scepticism, Alshgate, Burlington 2000;
R.H. POPKIN y A. STROLL, Skepticat philosophy for everyone, Prometheus Books, Am-
herst 2002; Ch. LANDESMAN, Skepticism: the central issues, Blackwell, Oxford 2002; S.
LuPER (ed.). The stseptics: contemporary essays, Ashgate, Aldeirshot 2003; R. FOGELIN,
Wattling the tightrope of reason: the precarious tife of a rationat animat, Oxford University
Press, Oxford 2003; F. BRONCAZO, Saber en condiciones: epihemotogia para esdpticos y
materiatistas, Machado Libros, Madrid 2003; P PfiREZ-lLZARBE y R. LAZARO (eds.), Ver-
dady certeza: tos motivos det escepticismo, Servicio de Publicaciones de la Universidad de
Navarra, Pamplona 2004; D. MGMANUS, Wittgenstein and scepticism, Roudedge, Lon-
don 2004; B. FRANCES, Scepticism comes ative. Clarendon Press, Oxford 2005.
2. A.Th. PEPERZAK, Thintting. Erom Sotitude to Diatogue ^and Contemptation, Ford-
ham University Press, New Cork 2006, 121. B. WILLIAMS lo' dice asf: «todos los anhe-
los propios de la filosoffa: ser razonable, convincente o esclarecedora», Verdady veraci-
dad. Una aproximacidn geneatdgica, Paidos, Barcelona 2006, 29.
3. M.P. LYNCH, La importancia de ta verdad, para una cutturapiibtica decente, Paidds,
Barcelona 2005, 18. '
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furt ha escrito una joya filosdfica —como todas las joyas pequefia y breve pero
sin desperdicio— sobre un tema aparentemente menor: la charlatanerfa. En ella
se lee: «la proliferacidn contempotdnea de charlatanerfa tiene tambien rafces
mds profundas en las diversas formas de escepticismo que niegan que podamos
tener acceso seguro alguno a una realidad objetiva y que rechazan, por consi-
guiente, la posibilidad de saber cdmo son realmente las cosas. Esas doctrinas
"antirrealistas" socavan la confianza en el valor de los esfuerzos desinteresados
por determinar qu^ es verdad y qu6 es falso, e incluso en la inteligibilidad de la
nocidn de indagacidn objetiva. Una respuesta a esta perdida de confianza ha
consistido en renunciar a la disciplina exigida por la dedicacidn al ideal de la
correccidn para refugiarse en un tipo de disciplina muy diferente, impuesta por
la persecucidn de un ideal alternativo de sinceridadw''.
Si el diagndstico no contiene ningiin atenuante, las consecuencias en
cambio se manifiestan con claridad: «Convencido de que la realidad no posee
naturaleza alguna inherente que uno pudiera confiar en determinar como la ver-
dad fiel de las cosas, se consagra a ser fiel a su propia natutaleza individual. Es
como si decidiera que no tiene sentido intentar ser fiel a los hechos, por lo que,
en vez de eso, ha de intentar ser fiel a sf mismo [...] Como seres conscientes, exis-
timos sdlo en respuesta a otras cosas y no podemos conocernos en absoluto a no-
sotros mismos sin conocer aqudllas. Mds aiin, no hay nada en la teorfa, y cierta-
mente nada en la experiencia, que sustente el extraordinario juicio de que lo mds
fdcil de conocer es la verdad acerca de uno mismo. Los hechos que nos concier-
nen no son especialmente sdlidos y resistentes a la disolucidn esc^ptica. Nuestras
naturalezas son, en realidad, huidizas e insustanciales [...] y siendo 6se el caso, la
sinceridad misma es charlatanerfa» (pp. 79-80). Se trata del andlisis de una si-
tuacidn cultural que podrfa denominarse alarmante, a pesar de lo extendida en
el espacio y lo persistente en la historia que resulta. Pero estamos ciertamente an-
te un andlisis que sdlo puede hacerse si en medio de la oscuridad alienta todavfa
la llama del fuego eterno que los hombres heredamos de los dioses.
2. BERNARD WILLIAMS
El mds antiguo de los libros es el de Bernard Williams, Verdady veraci-
dad. Se trata de una exposicidn mayor del tema de la verdad. Entre sus muchos
4. H.G. FRANKFURT, On Bultshit. Sobre ta maniputacidn de ta verdad, Paidds, Barce-
lona 2006, 78-79. Originalmente se publicd como: On Butkhit, Princeton Univetsity
Press, Princeton 2005. A partir de ahora, despuds de referir de forma completa cada li-
bro que se resefia, se citard entre pardntesis la pdgina donde se encuentre el texto.
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aciertos, se encuentra la conexidn entre la verdad y el sujeto que la busca, des-
cubre y disfruta a traves de las virtudes que se esmera en cultivar. «Mi pregun-
ta es: [...] ^Es posible formular intelectualmente las nociones de verdad y vera-
cidad, de modo que lo que entendemos por verdad y nuestras posibilidades de
alcanzarla pueda hacerse corresponder con nuestra necesidad de veracidad? Me
parece que esta cuestidn es bdsica para la filosoffa de hoy en dfa» \
Williams intenta una explicacidn genealdgica reivindicativa de la verdad.
La reconstruccidn imaginativa de la vida de los primeros seres humanos permi-
te desarrollar el papel que la verdad y las virtudes propias de la verdad, que re-
sumen en veracidad y precisidn, jugarfan en su vida individual y comunitaria.
No se trata de fundar la verdad sino de iluminar su furicidn en el conjunto de
la existencia humana y de sus fines: considerar el concepto de verdad «como un
concepto que desempefia una funcidn —en concreto, una flincidn en relacidn
con necesidades muy bdsicas—, [porque] eso mismo ayuda a ver por qu^ tiene
los rasgos que tiene y puede evitarnos aproximaciones menos provechosas» (p.
42). Se trata, claro estd, de una narracidn, que como todas las narraciones no as-
pira a ser verdadera, sino sdlo a parecer suficientemente verosfmil; pero es a la
vez una narracidn que ilustra nuestra propia condicidn de seres racionales que
se manejan con creencias y a la vez establecen los presupuestos de la investiga-
cidn: «Estd implfcito en la petspectiva naturalista de esta investigacidn el hecho
de que debe considerarse como un ejercicio de autocomprensidn humana [...]
La investigacidn se ocupa entonces del inter& humano en la verdad» (p. 69).
Por eso aunque hay una historia de las concepciones fiiosdficas sobre la
verdad, «el concepto de verdad mismo —es decir, el papel absolutamente bdsico
que la verdad desempefia en relacidn con el lenguaje, el significado y la creen-
cia— no experimenta variaciones culturales, sino que |es el mismo siempre y en
todas partes. No podrfamos comprender la propia diferencia cultural sin dar por
supuesto ese papel» (p. 69). «Todo el mundo en todas partes tiene ya un con-
cepto de verdad; es mds, todos tienen el mismo concepto de verdad» (p. 163).
Pero la unidad y, en consecuencia, la universalidad de ese concepto no
impide advertir sus modulaciones, ni exige reducirlo a significado unfvoco. La
discusidn del escepticismo se sitiia al comienzo del libro, la del telativismo se
desarrolla al hilo de la explicacidn del saber histdrico! «La necesidad de dar sen-
tido al pasado se afirma a sf misma» (p. 251). Somos seres histdricos y sobre
nuestras espaldas descansa el peso de la tradicidn, o aun mejor: apoyados en esa
5. B. W]LUAM§T~^dady veracidad. Una aproximacidn geneatdgica, Paidos, Barcelo-
na 2006, 15. Originalmente: Truth & truthfatness: an essay ingeneatogy, Princeton Uni-
versity Press, Princeton 2002.
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historia podemos seguir creando cultura. Pero, para eso es preciso advertir que,
en ese punto, como en cualquier otro, la historia no es todavfa universal —«en
varios sentidos no hay un "nosotros"» (p. 248) y «lo que esperamos, como lo
que tememos, depende de nuestras identificaciones [...] Qui^n cuenta como
"nosotros" depende de la naturaleza y de la magnitud del peligro o el tiesgo de
que las cosas no vayan bien» (pp. 254-255)—; ni podemos advertir por ade-
lantado su valor teleoldgico: ni sabemos ni podemos saber ddnde llevan ni cud-
les son las acciones que conducirdn con seguridad a un progreso histdrico. Por
eso escribir histotia es tambien hacer polftica.
De este modo la historia adquiere una relatividad que no se opone en ab-
soluto a la objetividad, porque «lo que es relativo es el interes que configura se-
lectivamente una narracidn y da forma a una parte del pasado» (p. 248). Y asf
es posible el pluralismo de forma explfcira. Un pluralismo leal, capaz de escu-
char y aprender. «Una persona puede llegar a advertir, y Regard a advertir de re-
pente, que cierto curso de acontecimientos o que las razones de alguien para la
accidn tienen sentido para ella, pero esto Uega como un descubtimiento» (p.
250). Por tanto, tiene sentido buscat la vetdad con objetividad. Se trata, en
consecuencia, de un pluralismo real porque es cuestidn de razones y «no se pue-
de violentar a nadie para que lo vea» (p. 252). Un pluralismo compatible con
la dignidad humana y con la libertad del hombre.
De ese modo, se hace explfcito el objetivo de la busqueda, que revela, ade-
mds, el contexto intelectual de una buena parte de la filosoffa actual: «Lo que ne-
cesitamos es alguna manera de comprender esos valores, alguna explicacidn de sus
relaciones con ottas cosas que sabemos que necesitamos y valoramos, pero una
manera de comprenderlos que no los reduzca a algo meramente instrumental. Lo
que necesitamos, una vez mds, es una explicacidn sin reduccidn» (pp. 96-97).
Y asf se manifiesta tambien la proRjnda relacidn entre verdad y libertad. «Ser
libre, en ese sentido mds bdsico, tradicional e inteligible, es no estar sujeto a otra
voluntad. No se trata de ser libre de todos los obstdculos. Al contrario, la libertad
sdlo tiene sentido si alguien quiere hacer algo y si, ademds, no puede cambiar a su
antojo ese deseo de hacerlo por algiin otro deseo. Una forma bdsica de la libertad,
pues, es no estar sujeto a la voluntad de otro al luchar por algo que se considera
valioso» (pp. 146-147). Pero esa libertad nunca es soledad: «La libertad de creer la
verdad debe ser compartida» (p. 148). Es mds, «son la presencia y las necesidades
de ottas personas lo que nos ayuda a construir incluso nuestras creencias facticas»
(p. 190). Y asf se concluye que «para ser alguien necesitamos al otro» (p. 195).
En este sentido, la discusidn de Williams sobre la supuesta virtud de la
autenticidad tal como fue formulada por Rousseau, puede constituir un mode-
lo de examen crftico no desenmascarador, sino realmente inventivo, verdadera-
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mente «un avance intelectual, [que] como muchas otras invenciones, capacita
a las personas para hacer cosas que antes de que se produiera no podfan conce-
bir)> (p. 170). En concreto, asf se revela la conexidn entre verdad y sentido: «E1
problema personal, el de estabilizar el yo de una forma que en efecto se ajuste
con estas ideas polfticas y sociales, pero que permita al mismo tiempo ctear una
vida que se presente a un individuo reflexivo como una vida que merece ser vi-
vida; en particular, una vida que reinvente las seguridades que se aceptaban en
un tiempo anterior (o eso nos figuramos) como cuestiones de necesidad en un
mundo mds reflexivo y desmitificado.» (p. 196) i
El libro concluye insistiendo en la cuestidn del sentido en el dmbito co-
munitario: «La esperanza no puede seguir siendo que la verdad, suficiente ver-
dad, toda la verdad, por sf misma nos haga libres. Pero que las virtudes de la
verdad resistan ya es mucho mds que una esperanza; de una forma u otra, estdn
obligadas a resistir, al menos mientras los seres humanos se comuniquen. La es-
peranza es que resistirdn en las formas mds valientes. intransigentes y social-
mente efectivas que han adquirido a lo largo de su historia; que puedan existir
algunas instituciones que vayan tanto a respaldarlas como a expresarlas; que las
formas en que los seres humanos del fijturo van a dar sentido a las cosas les per-
mitirdn ver la verdad y no ser destruidos por ella» (p. 257).
El libro contiene muchas cosas valiosas: la disctisidn sobre el naturalismo y
el reduccionismo; el andlisis del descubrimiento del tiempo histdrico por Tucfdi-
des; la confrontacidn entre Rousseau y Diderot sobre la autenticidad; el desarro-
llo tedrico de los fiandamentos de las explicaciones histdricas y su relacidn con la
accidn prdctica humana... Y un alien to racional, lleno de sentido comiin y, en
ocasiones, un humor inteligente. Esta investigacidn en! las virtudes que nos ayu-
dan a ser verdaderos, constituye una novedad en la filosoffa moderna; como afir-
maba Stanley Cavell resulta sorprendente que los hombres siempre echemos la
culpa de no encontrar la verdad o atribuyamos la razdn de nuestras dudas al mun-
do y nunca a la veracidad de las personas, a nuestras virtudes epist^micas, a veces
pequefias, en muchas ocasiones diffciles de vivir y tantas otras veces atisentes.
3. SIMON BLACKBURN I
El libro de Simon Blackburn"^ sobre la verdady es reconfortante en sus li-
mitaciones. Se trata de un libro donde se pretende tratar t^cnicamente las cues-
6. S. BLACKBURN, La verdad. Guia de perptejos, Crftica, Barcelona 2006. Original-
mente fue publicado como: Truth: a guide for the perptexed Allen Lane, London 2005.
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tiones esenciales que la epistemologfa contempordnea ha debatido hasta el mo-
mento, especialmente la polemica entre relativistas y absolutistas, en su multi-
forme desarrollo. En ocasiones estas pdginas estdn escritas con unos toques de
humor grueso y se aducen algunos ejemplos que sdlo revelan que la filosoffa no
tiene por que hacer mds educados a los hombres. A este propdsito, cuando uno
lee a autores con los que no estd familiarizado, debe preguntarse ^cudl es el cri-
terio que se usa para aportar ejemplos? Y, en concreto, en este libro, me plan-
teo: ^Puede extraerse una creencia inextricablemente ligada a un conjunto co-
herente (digamos: mds o menos) de afirmaciones de su contexto intelectual y
vital y confrontarla arbitrariamente con cualquier otra situacidn para determi-
nar su grado de plausibilidad, e incluso obtener conclusiones a base de supties-
tas semejanzas que no tienen nada que ver, de entrada, con el contexto original
de pensamiento? A mi entender, eso en castellano se llama insulto. En este sen-
tido el libro resulta decepcionante.
El libro comienza con la descripcidn de una batalla y el autor adopta la
posicidn de un juez de paz. «E1 ptesente libro trata [...] de una guerra de ideas
y actitudes» (p. 11). Esta situacidn da lugar a una retdrica singular, en la que
todo parece resolverse a favor de la concordia —«Por el camino encontraremos
armas para desmantelar la poldmica» (p. 20)— pero en realidad se quiere decir
poco. wSeri'a fabuloso que este libro fuera una especie de exorcismo y que yo pu-
diera poner fin a todas las objeciones con una orden, para demostrar que, inte-
lectualmente, los enemigos no eran mds que fantasmas invocados por nosotros
mismos. Pero no debemos olvidar que, en el mundo de las ideas, incluso los
fantasmas causan estragos» (p. 21). Quizd porque no se sabe mds, o —peor—
porque no se quiere mds'.
La primera discusidn que afronta es significativa: la discusidn entre Clif-
ford y James sobre la creencia religiosa. Es una discusidn que no se salda de nin-
giin modo. Blackburn afirma: «James se equivoca. Negarse a creer algo no es
una forma de fe» (p. 37). jDepende! Si creer tiene un contenido proposicional,
negarse a creerse hijo de su padre es una forma terrible de fe. Negarse a creer es
en cualquier ocasidn relevante tambien negarse a actuar, siempre que entenda-
mos por actuacidn una respuesta racional. ^Acaso podemos vivir sin responder?
7. Th.S. Hibbs sefiala la desilusidn que el resultado de esta investigacidn produce, Ue-
na de promesas incumplidas. Resulta desalentador que pretendiendo resolver este en-
frentamiento cada capftulo comience con un cita de Bacon, y que el otro autor al que
se sigue en la sefializacidn de disRinciones cognitivas sea Hume. En esta lucha, lo linico
que falta, afiade Hibbs, es el togos. A Blackburn le gustarfa encomendarse a Wittgens-
tein, pero dste deja demasiado lugar para el impulso religioso. Es decir, se trata, y ^ sta es
la evjiluacidn de Hibbs, de una nueva manifestacidn de las limitaciones de la filosoffa
anglo-americana. «The Truth About Lies», en Eirst Things, 167 (nov. 2006), 42-43.
ScrTh 39 (2007/3) 895
ENRIQUE MOROS
^Negarse a responder en esa situacidn no es lo mismo que negarse a vivir, no se-
rd abdicar de toda racionalidad? ^Qu6 racionalidad puede haber en querer per-
manecer con los ojos cerrados para que no penetre ninguna luz, no sea que pue-
da equivocarnos?
La discusidn con el relativista es amplia y el autor afronta cada uno de los
argumentos que se han empleado en ella de manera asequible. Digdmoslo con
sus palabras: «Como suele suceder en filosoffa cuando se polariza un conflicto,
podrfamos pensar que las dos partes estdn cometiendo el mismo error. El fac-
tor comiin que aquf salta a la vista es la idea de que la verdad y sus subotdina-
das son vesdduras, al margen de que sean disfraces o ropajes oficiales. Pero y^
si no lo son? A un nivel menos metafdrico, supongamos que en la idea de ver-
dad, incluso en la idea de verdad absoluta, no hay nada que pueda impugnar-
se. Supongamos que la verdad es, por asf decirlo, demasiado poca cosa para so-
portar la batalla. Tal es el principio, pero sdlo el principio de la primera tregua
en las guerras por la verdad o, si lo preferimos, el primer indicio de que, estu-
vi^ramos en el bando en que estuvidramos, es posible que hayamos estado lu-
chando contra fantasmas» (p. 87). De este modo se Uega a la posicidn de los
minimalistas o quietistas, segiin los cuales la verdad no tiene ningiin contenido
propio: «Dime de qu^ se trata y yo te dird (aunque por entonces lo sabrds ya)
en qu6 consiste la verdad de lo que estd en cuestidn» (pp. 92-93). Pero tampo-
co eso es definitivo: «No hemos demosttado que el minimalismo lo abarque to-
do. Quiero decir que no hemos demostrado que no haiya ningiin lugar desde el
que reflexionar» (p. 105). Y aiin mds: «no es tan radical repetir que sdlo alcan-
zamos parte de la verdad o que siempre hay algo mdslque decir» (p. 126). Por
eso, «precisamente por ser tan pequeiia y modesta, la jverdad no estd preparada
para su jubilacidn» (p. 216). Se trata ciertamente de posiciones interesantes, pe-
ro uno tiene la impresidn que el autor no se atreve a' obtener las conclusiones
obvias. Asf, por ejemplo, se lee: «podemos admitir la autoridad de la verdad sin
suponer automdticamente que la poseemos» (p. 55)i pero esta sugestiva pro-
puesta no da lugar a nada, a ningiin desarrollo filosdficamente serio.
Pero el eje del libro, lo que lo hace sintomdtiqo, es justamente la adver-
tencia central: «Asf pues, el relativismo suele ser sdlo una distraccidn, ^dsta es
valiosa o peligrosa? Yo creo que depende. A veces necesitamos recordar que hay
otras formas de pensamiento, otras prdcticas y formas de vida de las que pode-
mos aprender y que no tenemos motivos para condenar. Necesitamos valorar
las diferencias [...] Pero otras veces necesitamos recordar que es el momento de
trazar una raya y tomar posiciones, y que las formas alternativas de ver las co-
sas podrfan reflejar corrupcidn, mala educacidn, supersticidn, interns, ignoran-
cia o simple maldad. Es una cuestidn moral, tanto si toleramos y aprendemos
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como si lo sentimos y nos oponemos» (p. 100). En el fondo, el relativismo «es
pensar que [un hombre] puede ser "dirigido, o manipulado, o curado, o adies-
trado". Lo que deshumaniza ahora es el relativismo» (p. 103). Ademds, real-
mente «hay problemas suficientemente inquietantes para que pensemos que
sdlo pueden descuidarse Bngiendo una pardlisis cerebral absoluta» (p. 172).
Justamente asf, puede enfrentarse a la argumentacidn de Rorty, median-
te un ejemplo, esta vez estupendo: «un mapa puede tener rasgos distintivos que
reflejen la curiosidad, precisidn, esfuerzo y cuidado que se han puesto en su
confeccidn. No son virtudes secretas ni imaginarias, sino que estdn bien a la vis-
ta. Se venera a los grandes cartdgrafos porque las ponen de manifiesto. Son vir-
tudes que hay que cultivar cuando nos preocupamos por la verdad y podemos
percatarnos de su existencia y darnos cuenta de que otros productos no las tie-
nen. Tambien podemos advertir que mejoran o temer que decaigan [...] Es cier-
to que ningiin mapa nos da toda la verdad, entera, completa y definitiva. Hay
nuevas cosas que cartografiar porque nos interesamos por cosas nuevas. Pero
muchos mapas nos dan algunas verdades y unos mds que otros» (p. 215).
Asf el mismo concepto de verdad es «una hipdtesis explicativa, en el tnis-
mo piano que otras explicaciones tedticas ya corrientes en la ciencia. El re:ilis-
mo pasa a ser, por asf decirlo, la teorfa de la propia ciencia sobre sf misma, y
con todas las credenciales de una ciencia» (p. 234). Ambos tienen un rasgo co-
miin: son capaces de explicar su propio ^xito. De ese modo, pueden ser instru-
mentos, modelos e, incluso, ficciones. Lo que no hay, ni puede haber, es «una
prueba irrefutable para todas las mentes racionales de la eficacia inexorable de
nuestros metodos. O [...] un exorcismo en toda regla contra todas las posicio-
nes» (p. 258) contrarias. De ese modo, el propio autor encuentra un modo de
rehabilitar la posicidn de James criticada al comienzo: «^estamos seguros de sa-
ber lo que es creer y distinguirlo de la simple aceptacidn de algo en tanto que
empfricamente adecuado? [...] ^Qu^ diferencia hay entre entender bien la na-
turaleza y levantar un andamio de ficciones que nos den sencillez y previsidn y
en consecuencia nos capacite para caber frente a las cosas?» (p. 248). «Estamos
hablando de la creencia respetuosa y bien educada. Del mismo modo podrfa-
mos hablar de una forma respetuosa de estar animados por una teorfa: una or-
ganizacidn funcional de la clase que sea que coincide con la conciencia de un
potencial para el cambio y la mejora» (p. 251). Pero se trata de una posicidn
que no consigue superar la pregunta filosdfica decisiva: ^hay buenas razones
para creer en la verdad y para hacer el bien o todos son razones, educadas o no,
pero sdlo razones, en ultima instancia, arbitrarias?
El ultimo capftulo del libro ttata sobre la verdad de la historia y todo 6\
constituye un intento de rehabilitacidn de Hume como historiador. No consi-
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go entender lo que pretenden esas pdginas en un libto de este tipo, casi un li-
bro de texto sobre la verdad. No deja de ser llamativo que se recurra a Hume,
sin duda uno de los orfgenes de la logofohia del pensamiento occidental, en un
libro sobre la verdad. ;
i
En cualquier caso, conviene anotar que tambi^ni Blackburn, como ya
antes Williams, acaban hablando de esperanza. Conviene reproducir su pro-
pia conclusidn: «pero tambidn hemos encontrado razones para tener esperan-
zas. Hemos averiguado que, cuando tenemos que decidir una cuestidn, ^sta
se nos presenta con sus propias normas. Una vez que entendemos que la cues-
tidn es lo que estd en cuestidn, el relativismo se vuelve una distraccidn. [...]
La verdad es que no hemos encontrado ninguna razdn para diferenciar esto
de creer cualquier cosa que nuestras mejores teorfas digan que creamos. En
ciencias humanas hemos aprendido a respetar la diferencia de perspectiva sin
identificarla con la ilusidn y el error. [...] Tambidn hemos aprendido a man-
tener una confianza ganada a pulso, sin cerrar la razdn
que el futuro nos depare. Por encima de todo, espero
a las argumentaciones
que hayamos ganado
seguridad en el uso de este vocabulario nuestro, de probada calidad, sobre la
explicacidn y la valoracidn. Podemos quitar las comillas posmodernas de las
cosas que deberfan importarnos: la verdad, la razdn, la objetividad y la con-
fianza. Son nada menos, sino mds que las virtudes que deberfamos cultivar
cuando nos esforzamos por entender el desconcertan'te mundo que nos ro-
dea* (pp. 289-290). I
A propdsito de la esperanza deberfamos anotar esta explicacidn de Ha-
bermas: «Adorno afirmd que el secreto de la filosoffa kantiana estriba en que
"la desesperacidn es inconcebible" [...] Kant [fue] capaz de ver los abismos
de una Ilustracidn que se atiene obstinadamente a la'subjetividad»'. Acabar
hablando de esperanza resulta ciertamente poco esperanzador. Es posible en
verdad hablar de esperanza ante el vertigo que acompafia tantas veces nues-
tra mirada al ver el horizonte real del pensamiento filosdfico. Quizd sea una
desgracia encontrarse ante la desesperacidn, pero en ningiin caso es incon-
cebible, como muestra de manera aceptable el final de cada uno de estos li-
bros. No sdlo no es inconcebible, porque ^no han notado ustedes en ocasio-
nes su helado aliento cerca de sf? ^No es exactamente la cerrazdn que se
percibe frente a la verdad, la escasa simpatfa que despierta la pasidn por la
verdad, la misma cosa que la desesperacidn? ^De qu6 sirve, en definitiva, ha-
blar de esperanza sin mencionar siquiera la responsabilidad que a cada uno
incumbe? '
8. J. HABERMAS, Entre naturalismoy religidn, Paidds, Barcelona 2006, 228.
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4. MICHAEL P. LYNCH
El siguiente libro que voy a comentar es de Michael P. Lynch'. Se trata
de un libro sencillo, profundo, breve y muy claro. El libro que a los profesores
nos gusta recomendar a nuestros alumnos porque incluye toda la informacidn
necesaria y aporta las distinciones y el horizonte adecuado, entrelazado con de-
talles de actualidad y comentarios literarios sobre autores que casi todos hemos
lefdo, y, finalmente, revela la trascendencia del tema que trata: «necesitamos su-
perar nuestra confiisidn y despojarnos de nuestro cinismo acerca del valor de la
verdad. De lo contrario, seremos incapaces de actuar con integridad, de vivir
con autenticidad y de decir la verdad al poder» (p. 18)'°.
Entre las cualidades de estas pdginas se encuentra tambidn ofrecer utiles
resiimenes de sus explicaciones. El autor resume asf las tesis del libro: «Especf-
ficamente este libro puede concebirse como una defensa de cuatro tesis: qtie la
verdad es objetiva; que es bueno creer lo que es verdadero; que vale la pena in-
vestigar la verdad y que merece la pena preocuparse por la verdad en sf misma»
(p. 18). «La objetividad de la verdad no resulta poldmica, o al menos no debe-
rfa serio [...] es una consecuencia de aceptar lo que todo el mundo admite o de-
berfa admitir: no lo sabemos todo y podemos cometer errores» (p. 25). Ademds,
«la verdad es, en parte, una propiedad profundamente normativa: es un valor»
(p. 19). «La verdad es digna de interns, pero no digna de veneracidn. Es sdlo un
valor entre otros, y ni siquiera es el valor mds importante [...] Si importa, debe
importarnos a nosotros» (p. 20). «La verdad es mds parecida al amor que al di-
nero [...] La verdad es profundamente normativa; merece la pena interesarse
por ella como un fin en sf mismo» (p. 31) ". «La verdad, intentard convencer-
9. Como se ha citado mds arriba, puede afiadirse que fue publicado originalmente
como: True to Life. Why Truth Matters, Mit Press, Cambtidge (Mass.) 2004.
10. Julian Dodd considera que la falta de definicidn del piiblico al que se dirige este
libro es su principal defecto, de tal modo que unos lo considerardn interesante en oca-
siones y oscuro a veces, mientras otros, en cambio, desearfan una profiindizacidn mayor
de algunos puntos y una discusidn mds amplia de otros. Pero considero que ir dirigido a
esa multitud difetenciada es uno de sus puntos fuertes. « Truth to tife: Why truth Matters,
by Michael P. Linch», Mind 115 (2006), 440-443. En cambio, Matthew McGrath es de
mi opinidn: «Lynch on the Value of Truth», en Phitosophicat Bootis, AG (2005), 310.
11. En este punto se centra la crftica de Marian David: debemos cuidar de la verdad,
pero nuestras creencias sdlo dependen de nosotros indirectamente, puesto que no tene-
mos ni podemos tenet un control voluntario sobre las mismas, pero q^u^  significa una
preocupacidn indirecta por la verdad?; cfr. M. DAVID, «On "Truth is Good"», en Phi-
bsophicat Bootis, 46 (2005), 292-301. Pienso que en este punto se deja ver la limitacidn
fundamental del libro: siendo en la intencidn explfcita del autor una investigacidn
metaffsica, falta la perspectiva global que es propia de la filosoffa primera; en concreto
falta una comprensidn mds desarrollada del conocimiento y de los trascendentales. En
este punto se muestra de modo patente la limitacidn de la metaffsica analftica.
ScrTh 39 (2007/3) 899
ENRIQUE MOROS
te, es de urgente importancia a la vez para tu vida personal y para la vida polf-
tica)) (p. 9). I
No falta la explicacidn y el enfrentamiento con el lescepticismo: «E1 es-
cepticismo es la cara de Jano de nuestra preocupacidn por la verdad. El propio
hecho de que la verdad objetiva constituya una meta de nuestras investigacio-
nes es lo que abre la puerta al escepticismo y viceversa. La posibilidad de que
podemos equivocarnos implica que la verdad es independiente de nuestras
creencias; y la objetividad de la verdad implica, a su vez, que siempre podemos
estar equivocados. En ultimo tdrmino, lo que esto muestra es que, en la medi-
da en que pensamos, la verdad es responsabilidad nuestra, y hemos de contem-
plar tambien la posibilidad de no encontrarla» (p. 46). |
Y con el relativismo, que muchas veces es comodidad: «Con suma fre-
cuencia, la expresidn "es verdadero para mf pero no para ti" no es sino una ver-
sidn abreviada de que "yo lo creo, tii no, asf que hablemos de otra cosa". And-
logamente, la frase "es una cuestidn de opinidn" es un tapdn conversacional, un
modo de apearse de un debate en el que uno no quiere participar» (p. 53).
En estas pdginas podemos encontrar observaciones sagaces que valen por
toda una teorfa. Por ejemplo: «se constata una tajante escisidn entre el punto de
vista verificacionista adoptado a menudo por la gente y lo que dsta hace en rea-
lidad. Si crey^ramos de veras que el verificacionismo es la verdad sobre la verdad,
serfa un completo misterio por qud nos apasionan tanto los temas que mds nos
apasionan. Lo temas que realmente mueven a la gente, que la llevan a participar
en piquetes, a meterse en polftica y a lanzar bombas son' precisamente la clase de
cuestiones que jamds decidird la ciencia. Y, sin embargo,' son los temas en los que
somos mds ptopensos a posicionarnos con firmeza y a defender lo que creemos
verdadero» (pp. 107-108). O esta otra: «Los seres hurnanos mentimos con la
misma naturalidad con la que respiramos [...] La mentira es un autdntico uni-
versal: se practica con destreza en el mundo entero» (pj 181). Y es que la prdcti-
ca diaria y las virtudes forman parte de la reflexidn filosdfica por derecho propio.
A la vez se leen en este libro conclusiones tedricas relevantes sobre temas
decisivos: «Si la verdad importa, el naturalismo reduccionista es falso» (p. 117),
porque no puede explicar el valor de la verdad. O, «no explicar algo no tiene
nada de embarazoso cuando en realidad no hay nada que explicar, [el deflacio-
nismo, que explica que la verdad no afiade nada a nuestras creencias] le saca las
castafias del fuego al naturalismo reduccionista» (p. Il36). Pero el minimalismo
«no puede capturar todos los hechos acerca de la verdad» (p. 138): la referencia
a la verdad no se puede suprimir sin perdida en todos los contextos.
Pero una de las cosas mds interesantes del libro es su invitacidn a vivir la fi-
losoffa en primera persona, a implicarse personalmente en nuestros propios pen-
I
I
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samientos. En este punto coincide la necesaria unidad de la verdad y la exigencia
del pluralismo: lo que hace verdadera a una verdad no es siempre lo mismo, de-
pende del contexto intelectual y vital al que se refiere. Es preciso tambidn afiadir
que la cuestidn estd planteada, pero todavfa lejos de recibir una respuesta sufi-
cientemente satisfactoria'^ Aquf comparecen las preocupaciones y tambien los
intereses de la razdn, porque se aprecia un concepto fuerte de voluntad, de un
queter fortalecido por las virtudes que dan lugar al propio cardcter, y asf el tono
de la escritura resulta sugerente: «Quetemos la verdad, queremos la relevancia,
queremos saber hacer y queremos comprender» (p. 75). «Una pregunta personal
^que le preocupa a usted? [...] Cuando algo nos preocupa profundamente, nos
preocupa por sf mismo. Aquello que nos preocupa, y en qu6 grado, depende de
quienes seamos. [...] La verdad no es lo linico que nos interesa, ni siquiera aque-
llo que nos interesa mds proflindamente, pero nos interesa» (pp. 149-150).
Y asf se Uega al nucleo del mensaje del libro: «E1 motivo mds personal para
preocuparnos por la verdad: la preocupacidn por la verdad estd profundamente
conectada con la felicidad. Esto se debe a que nuestra vida va mejor cuando la
vivimos autenticamente y con integridad. Y tanto la autenticidad como la inte-
gridad se hallan ligadas a la verdad de diferentes formas [...] una razdn para in-
teresamos por la verdad que tiene que ver no sdlo con nuestra propia felicidad,
sino tambien con la felicidad de los demds [...] deberfamos interesarnos por la
verdad porque posee asimismo valor polftico» (p. 151). Una de esas formas es el
autoconocimiento, sin el cual no hay amor propio ni es posible la autenticidad.
Otra es la virtud de la integridad intelectual por la que nos abrimos a la verdad
y la dejamos entrar en nuestras vidas. Una tercera manera de estar relacionadas
es la virtud de la sinceridad, que por otro lado nos conecta con la argumenta-
cidn comunitaria. Advi^rtase en este aptetado resumen todo lo que el autor debe
al libro de Williams, del que se habld mds arriba. Por otro lado, en este contex-
to se entiende la afitmacidn de raigambre aristot^lica que decide casi todo acer-
ca del pragmatismo: «Formar parte de algo bueno es crucialmente diferente de
ser un medio para ello. Un medio para un fin es ipso facto diferente del propio
fin» (p. 159)". Aquf se encuentra la explicacidn sin reduccidn.
12. En este punto insiste el comentario de G. SHER, "Functional Pluralism", en Phi-
tosophicat Books, 46 (2005) 311-330.
13. Es interesante sefialar que el libro ha merecido una resefia por parte de Richard
Rorty, ciertamente desdefiosa como cabrfa esperar, pero en ella se menciona un tema
clave: «Permanece ciertamente el tema del cardcter. Me parece que se trata de un tdpi-
co mds fructffero que la cuestidn de si los sistemas coherentes de creencias pueden fun-
cionar como hacedores de verdad. Pero es mds diffcil enfocarlo adecuadamente. Es di-
ffcil saber cdmo discutir la conexidn, o pdrdida de conexidn, entre la integridad
intelectual de alguien y sus opiniones acerca de lo que, si algo, necesita ser dicho acer-
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Una de las caracterfsticas especificadoras del libro es su insistencia en el
valor social de la verdad, tema que los fildsofos actuales hasta este momento
preferfan sencillamente ignorar. «La posesidn de dicho concepto abre una cier-
ta posibilidad: nos permite pensar que algo puede ser correcto aun cuando dis-
crepen quienes estdn en el poder. En ausencia de esta idea, no serfamos capaces
de distinguir entre lo que de hecho sucede y lo que diceri que sucede quienes
estdn en el poder. Carecerfamos de la propia idea de decirle la verdad al poder
[...] Disponer de un concepto de verdad nos permite distinguir entre lo co-
rrecto y lo incorrecto» (pp. 198-199). j
I
Y asf se manifiesta la profunda conexidn entre verdad y libertad, incluso
en una vertiente decididamente polftica: «Lejos de evitar la verdad, el liberalis-
mo requiere que la verdad sea un valor [...] La concepcidn liberal del respeto
igualitario exige un sistema de derechos. Tales derechos
justificada la libertad de los ciudadanos para vivir su vida
tuno [...] Los derechos pueden ser fundamentales o no.
protegen de manera
como estimen opor-
Los derechos funda-
mentales difieren de otros derechos por ser [...] una cuestidn de principios y no
de polftica [...] una "constriccidn secundaria" en la formulacidn de polfticas [...]
se justifican o bien por ser directamente necesarios en virtud del respeto bdsico
debido a la persona humana, o bien por ser constitutivos de cualquier sistema
polftico que confiera un respeto bdsico a las petsonas [...} No podemos perder-
los porque la mayorfa ya no desee respetarlos [...] la imposibilidad de supri-
mirlo de manera justificada por el mero hecho de que un gobierno decida un
buen dfa que serfa conveniente hacerlo» (pp. 202-203).
Vale la pena terminar este breve vistazo con la conclusidn del autor que
cierra esta pdginas: «Una de la cosas que aprendemos es que la verdad se pare-
ce menos al dinero que al amor: es objetiva en su existencia, subjetiva en su
apreciacidn y capa2 de existir en mds de una forma. Pero Itambi^n puede ser pe-
ligrosa y diffcil de descubrir, y puede resultar frustrante vivir con ella. La pre-
gunta, «^qu^ es la verdad?» no va a desaparecen Los mis'terios son asf, y eso es
bueno. Las preguntas arduas nos recuerdan que no hemps de tomarnos dema-
siado en serio a nosotros mismos. Somos seres histdricos; somos productos de
una cultura y, a la postre, nuestras conclusiones no son sino nuestras conclu-
siones. Propendemos a la estupidez, a llamarnos a engaiio a nosotros mismos.
La clave estriba en apreciar este hecho (que, como he defendido, forma parte
de la apreciacidn de la posibilidad de la verdad objetiva)| sin caer en el cinismo.
Si hemos de ser tontos, seamos tontos con esperanza* (p. 219).
I
ca de la naturaleza de la verdad. Sdlo puedo repetir que deseo que Lynch haya hecho
mds que explicar por qu^ piensa que tal conexidn existe», "jTrue to Life: Why Truth
Matters», en Phitosophy and Phenomenotogicat Research, 71 (2005) 239.
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5. CRUZ GONZALEZ
El siguiente libto que quiero comentar es La verdad como bien segun To-
mds de Aquino de Cruz Gonzdlez ". Se trata de una investigacidn metaffsica so-
bre los presupuestos antropoldgicos de la verdad segiin Santo Tomds. De este
modo, salimos en parte del dmbito lingiifstico anglo-americano y de las discu-
siones meramente tdcnicas que aporta para adentrarnos en una visidn mds com-
prehensiva que aun asf se hace cargo de las difictiltades, pero no necesita apelar
finalmente a la esperanza.
La autora se esfuerza por iluminar las relaciones entre el entendimiento
humano y la verdad. No tenemos ideas innatas, sino que se ha de pensar a par-
tir de la sensibilidad. De ese modo comparecen las limitaciones tfpicas del co-
nocimiento intelectual humano: depende de la sensibilidad, es capaz sdlo de
captar aspectos de las cosas y es discursivo. Estos aspectos permiten una discu-
sidn en profiindidad entre internalismo y externalismo. La consecuencia es cla-
ra: el debate estd mal formulado, porque ignora cada uno de estos hechos en su
mutua relacidn. El conocimiento no es representacidn, sino verdadero, porque
capta la verdad misma de las cosas.
La verdad es, al menos desde Aristdteles, uno de los sentidos del ser,
en el que comparecen los demds sentidos: la existencia, las categorfas y el ser
accidental, pero que es irreducible a ninguno de ellos. El lugar propio de la
verdad es el juicio, en el que la adecuacidn, la afirmacidn y la reflexidn se
dan en fntima unidad. Ni el verificacionismo, ni el coherentismo, ni el
minimalismo juegan ningiin papel, cuando se trata de saber qu^ es el co-
nocimiento y cdmo en €\ se da la verdad. Precisamente, por estas razones el
juicio no puede considerarse separadamente del hombre que conoce. Es
preciso hablar de espfritu, porque sdlo un ser asf puede estar abierto al mun-
do. Y estd efectivamente abierto porque el mundo responde a una inteligen-
cia, por lo que el hombre es capax universi. Asf «la verdad es, no sdlo el
objeto del conocimiento, sino telos o fin del conocimiento y del hombre
mismo» (p. 185).
Pero eso no basta para explicar cdmo el hombre puede hacerse con la
verdad. La autora advierte que se trata del debate anglo-americano sobre co-
nocimiento y justificacidn. En este caso se trata tambidn de un planteamiento
errdneo, porque se deja guiar por el paradigma de la certeza y porque no es ca-
paz de distinguir entte la primera y la segunda inmediacidn en el conoci-
14. Eunsa, Pamplona 2006.
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miento. En efecto, el conocimiento asimila las cosas, qu: para ello le han de
ser dadas. Pero eso no basta: el conocimiento es acto, uri acto que no es nin-
giin movimiento. No hay ni innatismo ni productividadl El conocimiento es
otra «cosa». «E1 entendimiento en acto es lo entendido en acto», dice la auto-
ra citando a Aristdteles (p. 216). De este modo el conocimiento es pura ga-
nancia, y naturalizarlo, reducirlo o explicarlo a partir de lo «natural», serfa sin
mds perderlo.
La primera inmediacidn es la especie o el concepto,' pero la especie no es
ninguna representacidn de las cosas. En realidad no es nada, enti^ndase: nada
real, es conocimiento. Pero esa primera inmediacidn —del entendimiento con
las cosas conocidas— no serfa posible sin una segunda inmediacidn, que son
los primeros principios en los que se fiinda la verdad. «Un conocimiento natu-
ral es un conocimiento inmediato, evidente y originario > (p. 226). El mismo
entendimiento activo que abstrae las especies ve los primeros principios, por-
que el conocimiento es luz que ilumina y permite ver. Ahora bien, sdlo si el co-
nocimiento humano conoce la verdad de entrada y no es susceptible de error,
puede seguir buscdndola. Sdlo si el pensamiento del hornbre conoce de modo
natural alguna verdad, se explica el comienzo de su actuacidn abstractiva y el
hdbito de los primeros principios se convierte en el semillero de todo el cono-
cimiento. Asf, el hdbito de los primeros principios es unailuz que pertenece a la
misma naturaleza del alma. «A partir de la verdad que se capta de modo inme-
diato y sin discurso se abre al hombre todo el dmbito de lo que estd por cono-
cer: ese es el dmbito de la ratio ut ratio; es decir, de la composicidn y divisidn y
del discurso» (p. 257).
Se trata, pues, ahora de un entendimiento falible, por lo que el lugar
prdpio de la verdad es tambidn el lugar de la falsedad y el error. Por eso la ex-
periencia caracterfstica del hombre es la rectificacidn del conocimiento: se
trata de una facultad racional, no «natural». De este modo, en el entendi-
miento se da tambidn la discursividad y, en consecuencia, el conocimiento es
perfectible: asf se explica tanto el origen del error como la necesidad de los
demds hdbitos intelectuales: el de sabidurfa y el de cieiicia, que suponen un
fortalecimiento creciente de la propia luz natural de la razdn en su mismo
ejercicio. «La razdn se genera "a la sombra de la inteligencia" {De Veritate, q.
8, a. 3, ad 3): el modo humano de conocer es imperfecto (discursivo) pero
perfectible» (p. 260). }
I
Al estudio del conocimiento sigue el andlisis dej sus aspectos antropo-
ldgicos, porque el conocimiento es una vetdadera aceidn humana. En este
punto la autora conecta con los desatrollos de la epistemologfa de la virtud,
que pone de relieve especialmente que el conocimiento'es de un sujeto. El co-
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nocimiento es un bien. Pero la autora tiene en cuenta una distincidn que no
comparece en la epistemologfa anglo-americana: la diferencia entre la facul-
tad y su uso. El confiabilismo hace radicar el conocimiento y la justificacidn
en las facultades naturales con un balance suficiente de verdad sobre error. El
responsabilismo los sitiia en el uso virtuoso de las mismas. Pero al carecer de
la distincidn toman sus explicaciones como alternativas y no advierten su co-
nexidn, ni la existencia de hdbitos ni la importancia de la virtud. En defini-
tiva, el precio que se paga es la continuacidn de la desconexidn entre teorfa y
praxis, entre conocimiento y accidn, entre verdad y bien.
Pero la autora es bien consciente de la diferencia y de que para que el
intelecto humano crezca se precisa, ademds de los hdbitos que perfeccionan
las facultades, la preocupacidn por la verdad, es decir, el conocer no es un
acto metamente natural. «E1 modo en que cada hombre dirige el ejercicio de
su razdn es vinculante respecto de la posibilidad de alcanzar la verdad» (p.
328). Es de destacar en este punto la discusidn sobre la virtud de la studiosi-
tas, que es la «otdenada condicidn del amor a la verdad» (p. 333) en cone-
xidn con diferentes temas sobte los que la hermeneutica ha arrojado luz. Por
eso la verdad puede ser entendida como fin del entendimiento, es decir co-
mo bien simpliciter, es decir, no sdlo del entendimiento, sino del hombre. Asf
se pone de manifiesto la conjuncidn entre el hdbito de sabidurfa y la pru-
dencia. «La sabidurfa en su dimensidn prdctica exige la adhesidn al fin lilti-
mo» (p. 346). Considero que esta investigacidn sobre la verdad es una gran
contribucidn a la comprensidn de la unidad del ser humano y se ve que la
verdad y el amor van necesariamente de la mano, porque en eso consiste la
vida del espfritu.
Las ultimas lfneas del libro constituyen, sin duda, el mejor resumen de
todo el recorrido intelectual: «Todas las observaciones que acabo de hacer que-
dan recogidas en cierto sentido en una afirmacidn de Santo Tomds: verum est
quoddam bonum (la verdad es en cierto sentido un bien). En efecto, la verdad
es bien como perfeccidn del entendimiento, como fin de la actividad que con-
duce a la posesidn del sabet y como parte esencialmente integrante de la felici-
dad humana. Es perfeccidn del entendimiento: su logro mds acabado, pues se da
la verdad allf donde comparece para el conocimienro la distincidn original ser-
entender, mediante la reflexidn veritativa. ^s fin de la actividad investigadora:
punto de Uegada del conocimiento, plenitud que no es dada en el inicio del co-
nocimiento. Es un bien humano: el objeto de una inclinacidn que compete al
hombre por su naturaleza racional, hasta el punto de que conocer la verdad es
parte integrante de la bienaventuranza humana; sin ello no puede el hombre ser
feliz» (p. 365).
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6. MIGUEL GARCIA-BARO
A continuacidn es pteciso cambiar de registro. Miguel Garcfa-Bard ha pu-
blicado Del dolor, la verdady el bien ". Ahora nos encontramos en el dmbito del
ensayo filosdfico en el sentido mds habitual en Espafia; ademds se trata de un
autor que se mueve principalmente en la lfnea de la tradicidn fenomenoldgica
europea. Pero en el se defienden, afirman y explican experiencias humanas, vi-
vencias que es preciso traer a la teorfa, para que nuestro pensamiento no quede
escorado por una dieta demasiado uniforme o vacfo de algunos asuntos radica-
les. La preocupacidn principal del autor es dtica, razonablemente moral, es decir
metaffsica. Por eso, comienza con un exordio sobre la libertad, que trata sustan-
cialmente de la verdad: «E1 hombre intelectual no es mds que aquel que desa-
rrolla radicalmente una posibilidad humana general: vivir para la verdad, hacia
la verdad, de la verdad [...] Resulta por completo imposible vivir al margen de
la verdad [...] pero puede ser traicionada: traicionada parcialmente» (p. 9).
A pesar de la diversidad de registros, los temas cqinciden con los que ya
hemos estado viendo. El comienzo de la vida intelectual: «^Cdmo se despierta
del suefio de la vida que se ha entregado a vivir meramente en lo que se cree?»
(p. 11) "•; la necesidad de la virtud para afrontarla, porque «nada, por lo visto, es
mds duro que la vida en la verdad» (p. 12). La objetividad de la verdad: «Una
verdad, si de verdad es una verdad, es lo mismo no sdlo para mf que para voso-
tros, sino para cualquiera, y sobre todo para la Realidad misma, para Dios mis-
mo. Cualquier verdad» (p. 193). La atencidn al pluralismo de la verdad: «Sdcra-
tes es el descubridor de esta esencial verdad que pide distinguir multiples usos
de lo que significa la palabta razdn» (p. 14). Y, finalmen'te, la conexidn de la ver-
dad y la vida en la actuacidn: «Si actuamos como actuamos, es porque creemos
lo que creemos, sea lo que sea lo que digamos y aun pensemos creer» (p. 18).
Pero este ensayo va mds alld. Pretende establecer un diagndstico del ma-
lestar que se percibe a nuestro airededor, incluso en los libros de filosoffa. «Un
rasgo de grandfsima importancia de la vida real de los hombres hoy es la aco-
modacidn a la finitud y la precariedad de la vida sobre el fondo general de este
nihilismo escdptico» (p. 195). Pero este diagndstico es todavfa demasiado ge-
neral para describir lo que quiere decir el autor: «^Consiste la crisis de la razdn
en la actualidad en que reina por todas partes, con majestad aiin inexorable, la
esencia de la tdcnica; o consiste, mds bien, en que todavfa ha dado la historia
I
15. Sfgueme, Salamanca 2006. i
16. Mds adelante afiade: «Sigue quedando saber a qud se debe esta excepcionalidad
del hombre y, sobre todo, cdmo cabe despertar a la razdn, cdmo cabe el primer barrunto
de la forma de existencia que es la filosoffa» (151). I
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un paso mds, y la revelacidn negativa del mal ha avanzado hasta Ifmites nuevos
y reclama un pensamiento a su medida nueva?» (p. 163).
De este modo se comienza a entrever la secuencia que conecta la trilogfa
del tftulo. «Mi mayot dolor sdlo puede ser la impotencia ante la desesperacidn
del otro, sobre todo, cuando me se no ya responsable, sino culpable de ella.
Pero esa desesperacidn del otro, la desesperacidn sin culpa, el sufrimiento del
inocente, es el autentico mal insondable» (pp. 167-168). £sta es la altura des-
de la que el autor quiere pensar y hacernos pensar. Se trata de aprender a ejer-
cer el pensamiento, porque hay en el algo irremediable, porque 1^ mismo es de-
finitivamente invulnerable, porque es la sustancia de nuestra vida humana: «Lo
esencial es siempre que el hombre guarda lo suficiente de alma como para man-
tener abierta la posibilidad de hacet efectiva en su experiencia la trascendencia,
la diferencia absoluta entre los entes y el ser o el mundo. La filosoffa estd bien
definida como cuidado del alma y de la verdad» (p. 161).
Por eso, se puede concluir que hay en este ensayo afirmaciones sustan-
ciales sobre lo que es el conocimiento y su papel en la vida humana. «Conocer
es, asf, pues, trascender. Es sobrepasar radicalmente lo que se estd conociendo,
justamente en el momento de conocerlo y justamente por el hecho de cotio-
cerlo. La verdad es la interpretacidn de la cosa o bien desde lo absoluto futuro,
o bien desde el horizonte fiituro pero finito de la historia» (p. 124). «E1 pensa-
miento es a la vez intdrprete y profeta de los tiempos histdricos, y, por ello, la
apropiacidn personal de sus posibilidades, de toda su historia, es un factor cla-
ve en la sabidurfa» (p. 198).
Y no necesita terminar hablando de esperanza, porque habla del fiituro,
porque mira el bien y se encomienda a ^1. «Esta interaccidn de marco hermendu-
tico y experiencia significa que la verdad es fundamentalmente habitante del fu-
turo, y que la existencia se comporta respecto de ella al modo de una anticipacidn
orientada hacia la verdad como hacia su norte. Existir es corroborar, enmendar y,
a veces, casi volver a comenzar la aventura hacia el fiituro, y el fiituro significa lo
mismo que la verdad» (p. 115). Por eso la verdad posee una profiindidad inson-
dable y una caracterfstica direccidn etica: «^ Y si primordialmente la verdad no
fiiera sentido inerte, sino algo asf como amor? [...] ^Cdmo cabe pensar que la in-
teligencia no sea linicamente una toma de posesidn de las cosas, y todo saber, po-
der?» (p. 126). «^No es la razdn, mds bien, la lucidez del deseo, del anhelo fun-
damental, o del eros, en el sentido platdnico?» (p. 139). Por eso puede hacer eco
del libro gamma de la Metaffsica aristot^lica: «E1 problema filosdfico capital es
siempre el problema de la verdad» (p. 212). Por eso no resulta extrafio que Dios
mismo comparezca directamente: «Doy por entendido que el centro de la propia
posicidn filosdfica estd en conexidn inmediata con el problema de Dios» (p. 211).
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7. JOSEPH RATZINGER
Finalmente, quisieta acabar con una obra singular que tambien incluye
la vetdad en su tftulo. Se trata del libro de Joseph Ratzinger, Fe, verdady tole-
rancia". Singular porque alguien poco atento puede pensar que se trata sdlo de
teologfa. Es singular porque recoge diversos escritos publicados a lo largo de los
liltimos afios, en un claro ejercicio de anticipacidn que es caracterfstico del pen-
sador profundo. Pero, por otro lado, no tiene nada de singular, porque partici-
pa de las mismas inquietudes, parte de presupuestos semejantes y tiene delante
el mismo horizonte que los demds libros que han ido apareciendo. Quizd no sea
preciso decir mds sobre la objetividad de Ia verdad. Por otro lado, el pluralismo
aparece insinuado ya en el propio tftulo con el concepto de tolerancia y con el
plural que usa el subtftulo. En efecto, aquf se invita a una «comprensidn dind-
mica y comunicativa de la cultura» (p. 170), que es decisiva para comprender
nuestro horizonte. j
Ademds, tampoco se deja de lado la inevitabilidad de la razdn: «E1 hom-
bre no puede hacerse a la idea de ser ciego de nacimiento y de seguir sidndolo
para aquello que le resulta esencial. El abandono de la verdad no podrd ser nun-
ca definitivo» (p. 145). Ni las consecuencias antropoldgicas de la verdad en su
conexidn con la libertad: «Si al hombre se le excluye de la verdad, entonces lo
linico que puede dominar sobre 1^ es lo accidental, lo arbitrario. Por eso no es
fundamentalismo, sino un deber de la humanidad el proteger al hombre con-
tra la dictadura de lo accidental que ha llegado a hacerse absoluto, y devolvet al
hombre su propia dignidad que consiste precisamente en que ninguna instan-
cia humana pueda dominarlo, porque 1^ se encuentra abierto hacia la verdad
misma» (p. 166).
Y esto por razones intrfnsecas a la propia fe: «la fe cristiana no separa ilus-
tracidn y religidn [...] Es voluntad de racionalidad [...] Apremia inexorable-
mente a que se plantee la cuestidn de la verdad, y del esta manera, a lo que en
todo caso afecta a todos los hombres y los vincula a unos con otros. Porque to-
dos hemos de ser peregrinos de la verdad» (pp. 75-76). Las verdades de la fe
«apelan, no obstante, a la razdn y se presentan con la exigencia de enunciar la
verdad: de abrir para el hombre el acceso al genuino nucleo de la realidad» (p.
83). Eso es el conocimiento. Esta declaracidn supone la posibilidad de situar el
contexto intelectual de su obra: metaffsica, la mejor metaffsica tomista. Y tam-
poco puede sorprendernos la conexidn entre metaffsica y fe cristiana, que, por
17. Ee, verdady tolerancia. El cristianismo y las retigion.es det mundo, Sfgueme, Sala-
manca 2005. I
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Otro lado, ya fue establecida en la encfclica Fides et ratio: «Si permanece cerra-
da la puerta que da acceso al conocimiento metaffsico, si son infranqueables los
Ifmites fijados por Kant al conocimiento humano, entonces la fe se attofiard ne-
cesariamente: le faltard sencillamente el aire para respirar» (p. 120).
Y asf puede adelantarse el diagndstico sobre nuestro propio tiempo, que
coincide en buena medida con lo que hemos visto hasta ahora: «Hoy vivimos una
situacidn desgraciada, en la que dividimos el mundo sectorialmente, y con ello
podemos disponer de el pensando y actuando en una forma que diffcilmente se
habfa alcanzado hasta ahora. Pero quedan siempre sin respuesta las preguntas in-
soslayables acerca de la verdad y del valor, acerca de la vida y de la muerte» (p.
127). Y la medicina adecuada: «E1 radio de la razdn ha de ampliarse de ntievo.
Tenemos que salir otra vez de la prisidn que nos hemos construido nosotros mis-
mos, y debemos volver a conocer otras formas de cercioramiento, en las que se
halle en juego el hombre en su totalidad [...] Necesitamos una nueva disposicidn
de busqueda y tambi^n la humildad que permite encontrarse» (pp. 139-140).
La diagnosis y el remedio se corresponden con la formulacidn positiva de
la tarea que el pensamiento metaffsico tiene por delante: «Se trata de saber si la
razdn o lo racional se halla o no al comienzo de todas las cosas y como funda-
mento de las mismas [...] al principio de todas las cosas se halla la fuerza crea-
dora de la razdn. La fe cristiana es hoy dfa, lo mismo que entonces, la opcidn a
favor de la prioridad de la razdn y de lo racional [...] ^Acaso la razdn puede
renunciar propiamente a la prioridad primordial del logos, sin suprimirse a sf
misma?» (p. 158) '*. «La primacfa del logos y la primacfa del amor se mostraron
como identicas [...] el amor y la razdn se aiinan como autenticos pilares de lo
real: la verdadera razdn es el amor, y el mayor amor es el de la verdadera razdn.
En su unidad son el verdadero fundamento y la meta de todo lo real» (pp. 159-
160). Asf se Uega a la conclusidn: «una filosoffa que no pregunta ya quidnes so-
mos nosotros, para que existimos, si existe Dios y si hay vida eterna, ha abdi-
cado de ser filosoffa» (p. 181).
Sin duda cada uno de estos libros merecerfa una atencidn mds detenida
y una discusidn mds profunda. Cada uno sostiene tesis que exigirfan muchas
18. Ahf se inserta la verdadera preocupacidn de los fildsofos actuales con el pragma-
tismo tal como ha sido desarrollado filosdficamente por Richard Rorty y como ha lle-
gado a ser moneda corriente en la toma de decisiones, tanto a nivel polftico o econd-
mico, como a nivel de decisiones personales: «La cuestidn que la filosoffa plantea es si
el hombre es capaz de conocer la verdad, las verdades fundamentales acerca de sf mis-
mo, acerca de su origen y de su futuro, o si el hombre vive en un crepusculo imposible
de esclarecer y, por tanto, debe replegarse finalmente a la mera pregunta acerca de lo
que le resulta util» (p. 160).
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Otras pdginas. Pero ahora he intentado mostrar las lfneas generales de la filoso-
ffa de la verdad que constituyen nuestro propio horizonte. He intentado hacer
ver el punto en el que residen los problemas metaffsicos a Ios que se enfrenta
nuestro pensamiento que busca no sdlo qu6 sea la verdad, sino cualquier ver-
dad. Porque, por encima de las diferencias entre estilos filosdficos y perspecti-
vas tedricas, los problemas y las dificultades coinciden y^ los intentos de solu-
cidn van de la mano. En este sentido es preciso destacar la insistencia en la
necesidad de las virtudes en el sujeto que conoce, la irriportancia del conoci-
miento para ese mismo sujeto dada su relacidn con el sentido de su vida y las
dificultades para dar un sentido unitario a la existencia humana en la actual co-
yuntura cultural. He procurado mostrar tambidn la trascendencia humana que
se encierra en tesis aparentemente tan t^cnicas como el quietismo o el mini-
malismo sobre la naturaleza de la verdad o en la discusidn entre confiabilismo
y responsabilismo en relacidn a la justificacidn. El linico objetivo relevante de
estas pdginas era sencillamente recordarnos la humanidad de la verdad para que
la decisidn de buscar la verdad de la humanidad no sea una tarea de pensado-
res aislados, o el mal suefio de personas desocupadas. i
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